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O escritordas
rosas amarelas

Jornalista relembra o encontro magico com Garcia Marquez
numa das mais recentes sessoes de fotos do autor colombiano

MARIA DEL PILAR RODRIGUEZ

fotégrafo Mauricio Vélez ja

nao se lembra do dia em que

sua cabeca se encheu do calor

de Macondo, o mesmo que,

transformado em borboletas,

perseguia seu xara, Mauricio

Babilénia, em “Cem anos de soliddo” Foi o

amarelo que o uniu — a principio sem que ele

mesmo soubesse — a um dos mais belos mo-

mentos de amor, respeito e fidelidade ocorri-
dos no lar de Gabriel Garcia Marquez.

Rosas amarelas, espécie de flores que Merce-
des Barcha punha todos os dias, sem falta, na
mesa de trabalho do grande escritor, era um
amuleto macondiano por exceléncia, uma es-
pécie de testemunha das linhas mais brilhantes
que nossa terra ja viu.

Numa certa manh3, Vélez viu uma imagem
clara a sua frente: Gabo carregando um buqué
de rosas amarelas para homenagear sua espo-
sa. Eaoportunidade apareceu. German Santa-
maria, diretor da revista “Diners’, determinou
que fosse elaborada uma edi¢do em homena-
gem ao Nobel e pediu que Vélez se encarregas-
se da foto da capa. A sorte parecia estar a seu
favor... Mas o dia do fechamento da revista
chegou, e a foto acabou nao sendo feita. A de-
cepcdo, no entanto, levou a determinacao, e
Vélez continuou perseguindo seu sonho ama-
relo — desta vez, para seu livro.

Faltavam poucos dias para que a obra “Re-
tratos de Sociedad” (publicada este més) fosse
enviada para impressao. Conseguir fazer
aquela foto ja parecia algo impossivel. Apa-
rentemente, todos os caminhos tinham se es-
gotado, mas a for¢a dos sonhos é capaz de fa-
zer milagres. O telefone tocou. Era Dona Yo-
landa Pupo de Mogollén, diretora do Museu
de Arte Moderna de Cartagena — a tltima pes-
soaaquem eu e Vélez haviamos solicitado me-
diacdo. E ela, em nome da arte e com voz de
quem traz boas noticias, disse:

— Anota af o nimero da Mercedes. Ela estd
esperando o telefonema do fotégrafo. Aceitou
recebé-lo.

Euforia! Era isso que gritavam as rosas amare-
las que chegaram as minhas maos com destino
marcado: ser parte do retrato sonhado, da ima-
gem perseguida, da fotografia de Gabriel Garcia
Maérquez. O olhar de Vélez antecipava um mila-
gre. Cartagena brilhava em seu maior esplen-
dor. Tudo parecia maravilhoso até que Dona Yo-
landa nos contou sobre “A polaca”.

DOCURA DE UM MENINO

Um calafrio percorreu nosso corpo, e eu me en-
chi de angustia s6 de pensar que, gracas a ousa-
dia de uma polaca silenciosa que se apresenta-
va sempre as portas do escritor — estivesse ele
no México ou em Cartagena — com um buqué
igual ao que eu levava, teria problemas.

Mas o balsamo do sorriso didfano de uma mu-
lata bonachona nos abriu a porta, emitindo a
seguinte frase:

— Passem e escolham o lugar onde querem
fazer a foto.

Com dois passos largos quase imprudentes,
Mauricio Vélez venceu os degraus da escada a

FOTO PARA CAPA DO LIVRO “RETRATOS DE SOCIEDAD”, DE MAURICIO VELEZ, PUBLICADO POR MARCA PAIS COLOMBIA

MAURICIO VELEZ/DIVULGAGAQ

A

Encontro.
Acima, a
imagem do
escritor, feita em
maio de 2013
por Mauricio
Vélez, para
ilustrar a capa
do livro
“Retratos de
Sociedad™,
recém-langado
na Coldmbia. Ao
lado, o fotografo
reverencia Gabo
apos a sessio

sua frente, enquanto eu me acomodava no ban-
co de madeira onde repousava um guarda-chu-
vas preto que servia para confirmar as chuvas
recentes. A poucos metros de distancia, estava o
pai de Florentino Ariza.

A mulata candida me guiou até a locacdo es-
colhida por Vélez. O frio na barriga atingiu seu
dpice. Entrei na sala, e meus sentidos foram pre-
miados como uma visdo inesperada, o talento
de Obregdn (o artista pldstico colombiano Ale-
Jjandro Obregdn, que morreu em 1992) se mani-
festou diante dos meus olhos no mural branco e
azul escuro que havia sido retirado de uma casa
no centro histérico e levado aquela edificacgao.

Escolhi ficar na esquina mais longe da porta,
de pé, abracada as rosas amarelas como se elas
fossem a tinica razao por eu estar ali. E aconte-
ceu o que esperavamos. Sentimos os passos de
quem ja cumpriu sua tarefa com a Humanidade
e, de repente, vimos a figura do criador de Ma-
condo.

Mauricio Vélez o cumprimentou. Ele res-
pondeu e inspecionou a cena ao seu redor,
movendo a cabeca. Deu de cara comigo e per-
guntou:

— Quem é ela?

O frio na barriga atingiu o épice, mas eu resisti
e nao lhe disse nada. Mauricio respondeu por
mim.

— Ela veio trazer essas rosas amarelas para o
senhor.

Meus pés se mexeram na direcdo dele. Entre-
guei as rosas ao neto de Papa Lelo e Mina, ao so-
brinho de Tia Pa e aquele que, com a mesma
docura de um menino, seguiu as instrucdes do
fotégrafo. Vélez, em meio a um éxtase criativo,
capturou a imagem que hoje comove milhares
de pessoas que folheiam o livro “Retratos de So-
ciedad”

Gabiriel José, como foi chamado em homena-
gem ao patrono de sua cidade natal, Aracataca,
ou Gabito, como seu irmao Jaime me instruiu a
chama-lo, convidou-me para sentar ao seu lado
e disse:

— Melhor assim.

— O senhor prefere falar com as mulheres?

— Sim. E que com as mulheres d4 para saber
se elas estao bem ou mal. Com os homens, a
gente nunca sabe...

ENCONTRO DE VELHOS AMIGOS

O humor répido e Gnico de Gabo se manifestou
diante de nds, e um mar de gargalhadas povoou
o local. Vélez me chama para posar ao lado de
nosso interlocutor para que ele pudesse captu-
rar uma imagem, e eu me perco na ternura de
um olhar que me diz muito mais do que jamais
poderia ter esperado...

Passam-se alguns minutos, e é o fotégrafo
que pede para ser fotografado. O assistente
prepara tudo, e aquele encontro de almas fica
imortalizado. A cumplicidade salta aos olhos
na imagem. Nem parece que haviam passado
apenas 105 minutos desde que os dois se co-
nheceram. Aquilo lembrava um encontro de
velhos amigos.

Entrou, entao, Dona Mercedes, investida com
a doce voz da autoridade. Disse ao marido que,
no comodo ao lado, seus sobrinhos o espera-
vam. Ele fica de pé, mostrando a elegancia do
Caribe que nunca perdeu. Usa mocassins bran-
cos que lembram Barranquilla e uma guayabera
perfeitamente engomada, confirmando que
tem quem o cuide, admire e ame.

Saimos daquele lugar com a alma cheia de
borboletas amarelas. Eram 12h45m do sdbado
25 de maio de 2013. “A polaca” nao estava per-
to, e n6s haviamos compartilhado mais de
uma hora com um ser de outro mundo, uma
alma de Aracataca que, nos anais da Historia, é
e serd conhecido como o Nobel de Literatura
de 1982, mas que, gracas a imagem de Mauri-
cio Vélez, também serd lembrado como Gabi-
to, o escritor das rosas amarelas.

Maria del Pilar Rodriguez é curadora de arte e es-
critora, e escreveu este texto especialmente para o
Jjornal “El Tiempo; da Colombia, membro do GDA
(Grupo de Didrios América)

Desdeém pelo filho mais ilustre

Aracataca, que inspirou a mitica Macondo, ignora Gabo e, para atender a turistas, pirateia seus livros

tes da pequena Aracataca, cidade situada

no extremo norte da Colémbia, foram con-
vocados para participar de um referendo. A per-
gunta proposta ao povo pelo entio prefeito, Pe-
dro Sdnchez Rueda, era simples: “A cidade deve
passar a se chamar Aracataca-Macondo?” Mas, o
que tinha sido pensado para servir de homena-
gem ao filho mais nobre daquela localidade — o
escritor e jornalista Gabriel Garcia Marquez —
acabou revelando o desdém com que a cidade o
trata. Apenas 3.596 pessoas se dignaram a ir as ur-
nas, e o plebiscito foi cancelado devido a forte
abstencao.

Fundada em 1885, Aracataca vive, desde sempre,
sob intenso calor. Quarenta e um graus é uma
constante tdo presente quanto a pobreza de seu
povo. Quem circula por suas ruas vé muitas delas
sem calcamento e escuta queixas aqui e ali sobre a
escassez de hospitais. Em 2011, os adolescentes de
Cataca (como é carinhosamente conhecida a cida-
de) tiveram as piores notas no exame nacional que
da acesso as universidades. Na terra do Nobel de
Literatura da Colémbia, escrever corretamente em
espanhol continua sendo problema cronico.

Foi naquele calor que Gabo nasceu, em 1927, e

E m 25 de junho de 2006, os 22 mil habitan-

onde morou até completar oito anos. Foi 14 tam-
bém em que se inspirou para criar a ficticia cidade
de Macondo e todos os personagens de sua obra-
prima “Cem anos de solidao”. E verdade que,
quando menino, ele circulava por uma Aracataca
ainda pujante. Tinha uma filial da multinacional
americana United Fruit Company (que cultivava
bananas na regiao) e salas de cinema que ofereci-
am dois ou trés filmes diferentes por semana.

Mas a empresa faliu na década de 1970 e dei-
xou a cidade imersa numa profunda depressao
econdmica e envolta em violéncia. Nao fosse o
berco de Gabriel Garcia Marquez e Aracataca
certamente teria hoje uma posicdo ainda me-
nos importante no mapa-mundi.

‘INGRATO’ E “MEXICANO’
Mas nem por isso a cidade é grata ao autor. Em
rodas de jovens cataquenses, falar sobre os livros
de Garcia Marquez é algo fora de moda, apenas
para velhos. Foram adolescentes, alids, que ha
meses vandalizaram o mural que da as boas-vin-
das a Aracataca e que mostra o rosto do escritor.
Por ali, ndo selé Gabo. Nem no museu ergui-
do em sua homenagem — reproduzindo a ca-
sade seu avd, onde ele nasceu — hd obras suas
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a venda. E uma reportagem recente do jornal
“El pais de Cali” trouxe a tona uma informacgéo
curiosa: em Aracataca, livros de Gabo sao pi-
rateados para atender aos turistas.

Para os poucos cataquenses que topam falar de
Gabo, ele é hoje um “mexicano” — em referéncia
ao fato de ter se mudado para a capital do México
nos anos 1960 e de nao pisar por ali desde 2007.
Também héa quem o classifique como “ingrato” —
por supostamente nao ter contribuido para o de-
senvolvimento da cidade ou a diminui¢ado da po-
breza de seu povo.

Porém, em sua mais forte defesa, saltam es-
critores e jornalistas colombianos como Al-
berto Salcedo Ramos:

— Algumas pessoas aqui na Colémbia tem o
hébito de exigir dos famosos aquilo que deveri-
am exigir do Estado. Garcia Mdrquez nao tem
porque solucionar o atraso social de Aracataca.
Isso é uma tarefa para o pais — pontua Salcedo
Ramos, em entrevista por e-email. — Através de
seus textos, Garcia Marquez ja deu muito a seu
povo. Tornou-o visivel e o universalizou. Nao se
pode pedir mais a um escritor. e

Cristina Tarddguila



